爷爷百天的日子快到了，我该怎么办？
2024-03-24 13:05
文/陈袅袅 图/网络
▼
三天前，是爷爷离开一百天的日子。我离家太远，就没回去。晚上忙完了给奶奶打电话，问起奶奶老家那边百天的习俗，奶奶叹了口气，缓缓地说：“到了百天啊，就要把家里你爷爷留下的痕迹都清理干净了。”
我想起去年冬天爷爷卧病在床的时候，奶奶握着给爷爷织的帽子说：“还说织完今年冬天他就可以戴了……”奶奶望向躺在床上的爷爷，“这样子……怕是再也戴不了了……”
爷爷离开的这一百天里，我时常会梦见他，具体情节记不清了。只记得最近的一次，我梦见我带着爷爷在街上走，他说肚子饿了，我就去买早餐，可是带着爷爷走不动，我就让爷爷在街拐角的凳子上坐着等我，可是近的地方买不到，我只好一步一回头地去远一点的地方买。好不容易买到了，一回头，爷爷不见了。
我气喘吁吁的跑回去找，才发现爷爷以为我不见了，又原路回去找我，我看得见爷爷，却怎么跑，都追不上他，他一下子进入人群，就不见了。
我把这个梦讲给爸爸听，爸爸说，你爷爷百天的日子快到了，你把这些写下来吧。我说好。于是就有了这篇文章。
▼
爷爷下葬的那天，几个姑姑哭到直不起身子梦见爷爷奶奶身体不还，伯伯哭到跪在地上，爸爸也嚎啕着跪在地上声泪俱下地喊：“爸爸！”
奶奶开始一直在宽慰我们，可是真的要送爷爷走的那天，她哭到被人搀着站不起身，嘴里一直在喃喃地念道：“丢下我一个人怎么办啊……”
长辈们给爷爷选的墓地就在老家的后山上，头顶是郁郁葱葱的树木，脚下是一条蜿蜒的小溪。
我站在山上，眺望眼前爷爷生活了84年的村庄，心里难受到无法呼吸。我替爷爷不值，这辈子，您真的辛苦了啊。
爷爷的生平简介是我写的。
我的爷爷生于1934年，那时候抗日战争还没有结束，21岁那年遇见了本来是地主孙女，却家道中落的奶奶。一辈子拉扯5个儿女长大，当过长工，也当过生产队长，一辈子任劳任辛勤劳作怨，却没有一丝怨言。
记得小时候我问爷爷，为什么他右手无名指没有指甲，爷爷说年轻时做工受了伤，就再也没长上来过。
爸爸说，爷爷是我们这附近最德高望重的老人之一，爷爷一辈子没和别人红过脸吵过架，与乡邻友善，做起事来勤恳，深受大家好评。
▼
从我小时候有印象起，爷爷就总是闲不住。
他给老家的小院子里种柿子树、种向日葵，种了好多菜，又去镇上接活梦见爷爷奶奶身体不还，还自己种地，别人都说，你爷爷身体真好啊，都这个年龄还这么能干。
其实我们都知道，爷爷就是闲不住。
爷爷的手很巧，家里的凳子、雨伞，还有好多东西都是爷爷自己做的。偶尔闲下来的时候，他就叼一根旱烟，穿着他灰扑扑的外套，坐在小卖部门口抽烟，听别人家长里短的聊天。
爷爷耳朵背，听不清别人聊什么，也很少说话，但是在那里坐着，就是他最轻松快乐的时候。
以前，爸爸妈妈把爷爷奶奶接来西安住，可是他们住不习惯，没两天就又回去了。爷爷说，你们城市里高楼大厦太多了，每座楼都得仰着脑袋看，人和人之间的距离太远，邻里间都不说话，哪有在老家好啊。
是啊，在老家多好，我也知道的。
所以每次放长假，我第一件事就是回老家。
每次回去，爷爷都会蹬上它的那辆老式自行车来车站接我，第一句话就是肚子饿不饿，你奶奶在家给你做饭呢。
到了奶奶家门口的小路上，我大老远就开始喊，奶奶我回来啦！
奶奶系着围裙出来向我挥手，我再一路小跑回去。
中考、高考完的那两个漫长假期也是这样，心理压力太大，走到哪里别人都问我考的怎么样。可是爷爷奶奶不一样，他们只会觉得考完了就好，只会关心我饿了没有冷了没有。
最开心的时候，就是晚上吃完晚饭，坐在院子里和爷爷奶奶看着月亮聊着天，蝉鸣不断，夏天好像永远也不会老去一样。
▼
以前我总觉得爷爷因为一生都没有走出过小镇，因此什么都不懂。
长大后才发现，爷爷的精神世界丰富的很。
爷爷喜欢听秦腔，每次看到电视上在播秦腔就眼睛都不带转一下，还会像我会万里狂奔去听演唱会一样，跑到其他村子就为了听一场戏。
他给我讲薛平贵与王宝钏的故事，给我讲沉香救母的故事，给我讲秦腔里的经典唱段的时候，眼睛都在发光。
爷爷不行的那段时间，我守在他的床边，打开手机，给他放了他最爱的秦腔，那个唱段他曾经给我讲过的。爷爷的眼睛扑闪了几下，他一定是听清了吧。
爷爷还给我讲过许多道理。他总是告诉我，要好好读书，要上大学，要读硕士，要读博士，最好到博士后，他对知识有着无比的渴望，可是他那个年代没人送他读书。
爷爷还总是喜欢回忆往事，他总是回忆我小的时候，在老家读过两年幼儿园的事。他说，那时候他骑着他那辆角落里的自行车送我上学，把我放在前面的单杠上，下雨的时候就用他宽大的雨衣把我盖起来。
他说我小时候有多么多么听话，怎么长大后就越来越不懂事了呢？
▼
爷爷离开的那个早上，我刚坐上到学校的飞机。
家里人本想隐瞒这一切，事情发生后的第二天晚上，有不知情的亲戚来安慰我，我才知道这件事，当时在图书馆，没有哭，只是手一直在抖，控制不住地抖。直到妈妈的电话接通了，眼泪才涌了出来。
第三天上午，我赶忙收拾行李回了家。
家里已经布满了白色的布幔，可到处都是爷爷的痕迹，院子里的树，是爷爷种的，旁边的凳子，是爷爷做的，墙上的照片，是爷爷那年照的，衣架上的帽子，是爷爷经常戴的。
可是，爷爷却躺在那里了，永远不会再醒来。
三个姑姑跪在旁边陪着爷爷，声泪俱下。
大爷爷已经快90岁，他们这一辈就剩下了他一个，他看了一眼躺在那里的爷爷，便哭到不能自已。爷爷生病的这些日子，大爷爷每天早上都会端一碗茶来给爷爷喝。
从爷爷去世到下葬的那几天，本来多雨的天气始终没有下雨。爸爸说，爷爷到去世了还在为别人着想，还挑了一个合适的日子，如果下雨，肯定还要再多几重准备。
追悼仪式结束正好是上午十点，墓地最后一块砖砌上正好是中午十二点，大家都说，一切真的很圆满。
爷爷活了84年，按老家说，这算喜丧，已是长寿。
生死因果都是人之常事，我并非全然不能理解。我只是难过，爷爷的这一生真的过得太辛苦了……我只是遗憾，我终于到了可以赚钱带您享福的年纪了，您却走了……
老家的天空上又多了一颗星星，小院背后的山上又多了一颗青松，我想，那就是我的爷爷。
哀悼仪式上，我代表孙辈发言，拿着话筒，我说的最后一句话是：爷爷，我们会继承您的品行和遗志继续向前走。
爷爷，下辈子别再那么辛苦啦……
2018.6.16
陈袅袅
推荐阅读：
